Mijn Vlaanderland, mijn buitenland

Door Francis Dannemark, op Sat May 11 2013 13:00:36 GMT+0000

Geen boeiender blik op de zakdoek Vlaanderen dan de blik van artiesten die er niet van jongsaf in hebben gesnoten. Rekto:verso vroeg een paar kunstenaars van buitenaf wat hen zoal opvalt aan cultureel Vlaanderen. Hier drie indrukken.

Laura van Dolron: Voelende Vlamingen

Ik vrees, ik vrees dat ik echt veel te weinig Vlaamse kunst zie om uitspraken te doen die steek houden. Ik heb veel tijd doorgebracht in Vlaanderen en met Vlamingen, maar niet in film- en theaterzalen. Ik heb gewerkt met Vlaamse acteurs, maar die waren heel bijzonder, en misschien niet bijzonder Vlaams. Ik zal proberen ze te beschrijven, dan kunnen jullie zelf bepalen of ik tegen iets ‘Vlaams’ aangelopen ben, of tegen unieke mensen.

57_Buitenlanders_Laura van Dolron 3_310.jpgDie acteurs waren een verademing voor mij, nadat ik in Maastricht had geleerd te doen wat men vroeg, en wel perfect. Deze getalenteerde, lieve mensen konden alleen maar iets spelen als ze begrepen waarom. Ze konden niet doen alsof. Ze hadden een enorme bullshitmeter en namen die serieus. Dat was heel vermoeiend en heel fijn: zodra ik als regisseur even onzin uitkraamde, gingen zij huilend of als een zak aardappelen op de grond liggen. Zij lieten mij constant zien of voelen of wat ik van hen vroeg, wel oprecht was … En ze hadden altijd gelijk.

Het was wel jammer dat, als ik onzin uitkraamde of theater aan het maken was dat afweek van wat ik echt wilde zeggen en onderzoeken, niet alleen hun ledenmaten verlamd raakten, maar ook hun tongen. Ze konden dus nooit uitleggen waarom het niet klopte wat ik deed. Maar dat het niet klopte, dat voelden ze, in hun lijf.

Ik heb ook een paar keer in Nederland met acteurs gewerkt. Dat leek me eerst veel makkelijker werken. Zij deden tenminste wat ik vroeg. Maar ze deden ook ALLES wat je vroeg, waardoor ik het helemaal geen uitdaging meer vond. Waardoor ik me dood verveelde en artistiek in slaap sukkelde. Als mijn Vlamingen iets deden, dan wist ik: ‘Jippie-a-jee, ze voelen het en ik dus ook.’ Als de Hollanders iets deden, dan was dat omdat ze dat geleerd hadden op school.

Toen ik zelf les gaf aan Nederlandse toneelscholen, merkte ik dat Nederlandse acteurs vandaag de dag lijken te leren dat ze zich kritisch moeten opstellen, omdat regisseurs dat fijn vinden … Grappige paradox. Ik denk dat mijn Vlaamse acteurs nergens geleerd hadden om zich kritisch op te stellen, maar dat ze zich juist verzetten tegen een cultuur waarin men niets uitspreekt. Hun lichaam leek te schreeuwen om authenticiteit, maar ze hadden er de woorden niet voor om te zeggen waar die zat en waarom.
In Nederland zit authenticiteit niet in je lijf, maar in een bepaald jargon. Het is een manier van over jezelf denken en praten, niet iets wat met gevoel te maken heeft. Ik geloof dat wij in Nederland sowieso meer praten en daardoor minder voelen. Daar voel ik me vaak veiliger bij dan bij de onderbuik van Vlamingen, die na een voorstelling soms kunnen zeggen: ‘Ik vond het niet goed … Ja ik weet niet … Ik vond het niet goed …’ Dat overkomt je in Nederland nooit. Mensen horen zichzelf te graag praten om zichzelf de kans te ontzeggen jou als theatermaker heel lang en uitgebreid een ongevraagd functioneringsgesprek te geven, achteraf in het theatercafé.

De Vlamingen hebben het ‘niet weten’ heilig verklaard

Welke van de twee ik verkies? Geen van beide. Ik ga niet meer naar het café achteraf. Ik voel tijdens de voorstelling wel wat er gebeurt, en daarin verschillen Eindhoven en Amsterdam evenveel van elkaar als Antwerpen en Groningen. Tijdens de voorstelling bestaat er trouwens geen Vlaams of Hollands publiek: dan krijg je het publiek dat je verdient, waar dan ook. Voor en na de voorstelling word je in België misschien iets meer behandeld als een tropische vissoort … of als een kunstenaar, wat mij altijd een eenzaam gevoel geeft, maar ook wel rustig is. In Holland komt zelfs de kassajuf nog de douche binnenlopen, ‘want ja, we zijn allemaal gewoon maar aan het werk!’

Is dat wat, denken jullie?

Voor een assertieve Hollandse voelt het wat angstig om zo ‘onzelfzeker’ (mooi woord van jullie!) te zijn, maar ik ben pas verhuisd naar Antwerpen, en emigreren maakt een mens doorzichtig. Waar ik altijd lekker losging op de Vlaming, denk ik nu bij alles wat ik tegenkom: ‘Het ligt aan mij, ik hoor hier niet.’ Als ik hier niet zou wonen, zou ik zeggen dat het me soms irriteert dat de Vlamingen het ‘niet weten’ heilig hebben verklaard in hun maakprocessen en in hoe het publiek een voorstelling ervaart. Niet weten, niet snappen, verwarring als uitgangspunt.

Ik denk te snappen hoe dat komt. Als je een voorstelling maakt, is het mooiste moment in het proces het moment dat je het even niet meer weet. Dan ontstaat er een crisis en daar ontstaat de voorstelling uit … Vele makers weten dat en denken: ‘Laten we maar gelijk beginnen bij het meest vruchtbare moment: het niet weten als uitgangspunt.’ Maar dat is alleen vruchtbaar als het niet wordt nagestreefd, als het voorafgegaan en gevolgd wordt door vele momenten van ‘wel weten’. De verwarring mag niet het uitgangspunt zijn. Het moet een pijnlijke, ongewilde geboorte zijn van nieuwe, nog niet gekende kennis, gebaseerd op wat men al wist.

Dat zou ik zeggen, als ik hier niet zo verdomd graag wilde wonen en me thuis wilde voelen, tot elke prijs ... En dat zou ik dan niet kunnen staven, maar dan zou ik zeggen: ‘Ik voel het zo, ik weet niet, ik voel het zo.’ En daar zouden mensen dan instemmend bij knikken. Ja, dat zou ik dan mogen zeggen, in dit mooie land.

Laura van Dolron is Nederlandse en theatermaker.

Francis Dannemark: Trotse lezers, manke sprekers

Jacques De Decker heeft ooit geschreven dat ons land in werkelijkheid uit twee landen bestaat: België (waar ze Frans spreken) en Vlaanderen (waar ze Nederlands spreken). Dat lijkt me niet onwaar. Ik heb de indruk dat de meeste Vlamingen zich vooral Vlaming voelen, veeleer dan Belg, terwijl de anderen zich meer Belg voelen dan Waal of Brusselaar. Voor mezelf weet ik het niet. Ik ben geboren op de Franse grens, uit een moeder die Picardisch Waals sprak, en een vader uit de Oostkantons, met Duits als moedertaal. Ik ben opgegroeid in Brussel, een vrijwel perfecte grensstad, want multicultureel en meertalig. Ik vermoed dat ik ofwel verdwaald ben, ofwel Europeaan.

57_Buitenlanders_Francis Dannemark_310.jpgAls kind leerde ik Nederlands op school. Ik heb het nooit gesproken. Een van de redenen daarvoor is deze: wanneer je Vlamingen aanspreekt in het Nederlands, zal je niet zelden raar bekeken worden, en krijg je een antwoord in een koeterwaals waar je doorgaans geen woord van begrijpt. Als ik daarover spreek met Geert van Istendael, Stefan Hertmans of Benno Barnard, bevestigen zij dat het om een reëel probleem gaat: niet alle Vlamingen delen veel respect voor hun taal. Sommigen martelen blijgezind het Nederlands, en verkiezen vaak het dialect van hun dorp boven het Nederlands dat op school wordt aangeleerd. Volgens mij is de oplossing: Engels praten. Franstaligen zijn niet erg tuk op dat idee, maar mij zint het wel. Een gemeenschappelijke taal hebben is fijn. Vroeger was er Latijn als lingua franca. Vandaag is er het Engels, dat ook evolueert en aan de basis zal liggen van nieuwe talen.

Tegelijk is het Nederlands niet alleen die licht mishandelde taal die je in Vlaanderen op straat of op tv hoort, het is ook de taal van een buitengewoon groot aantal schrijvers die ik diep bewonder. De rijkdom van de Vlaamse literatuur fascineert me. Ik heb het grote geluk gehad om het oeuvre van Willem Elsschot, Jef Geeraerts, Leonard Nolens, Miriam Van hee, Stefan Hertmans, zelfs Luuk Gruwez en het opmerkelijke Het Belgisch labyrint van Geert van Istendael te laten vertalen en uit te geven.

Vlaanderen is oprecht trots op zijn schrijvers

Als Belgische Franstalige schrijver ben ik soms jaloers. Vlaanderen is oprecht trots op zijn schrijvers en steunt hen zoals het al zijn kunstenaars steunt. En zij, gestimuleerd, geven het beste van zichzelf en hebben ook in het buitenland de uitstraling die ze verdienen. Het imago van de Vlaamse cultuur is in enkele jaren tijd sterk veranderd. Ze wordt nu geapprecieerd om haar originaliteit en verscheidenheid. In Frankrijk maken de auteurs wier boeken ik publiceer, steevast indruk. Ze bezitten een buitengewone mengeling van eenvoud en eruditie – ze hebben de grote Angelsaksische, Duitse, Franse auteurs gelezen, in originele versie! Anders dan vele Franse schrijvers blijven ze ver van theorieën en weten ze dat de meest logische redeneringen snel absurd worden als je ze te ver doordrijft. Het zijn kunstenaars, geen geleerden. Ze cultiveren eerder het gezond verstand dan gevat en ad rem te willen zijn.

Het is door die ontmoeting met Vlaamse schrijvers dat ik, op een moment dat de literatuur me leeg en ijdel leek, weer vertrouwen kreeg in haar (en in mezelf). Het zal dus niemand verbazen dat er tussen mijn favoriete boeken meesterwerken staan als Het dwaallicht van Elsschot, De nachtvogels van Jef Geeraerts, en Francesco’s paradox, een boek dat Stefan Hertmans heeft samengesteld met fragmenten uit zijn essays en zijn poëzie, en speciaal voor de Franse editie heeft voltooid. Met als resultaat een tekst die nooit ophoudt mij te verwonderen.

Francis Dannemark is Brusselaar, schrijver en uitgever.

Pascale Marthine Tayou: L’enfer du décor

57_Buitenlanders_Pascale Marthine Tayou 2.jpgIl y a longtemps que ce voyage a commencé. 3000 ans peut-être, 3000 années de ballade autour de la Terre.

Des milliers de kilomètres parcourus sur le chemin du doute,

des milliards d'heures à dévoiler l'erreur qui rend la vérité fausse… je cherche toujours l’aiguille dans la botte du foin.

J'ai passé ma dernière nuit au cœur de la forêt allongé sur la paille humide, rêvant du monde sauvage qui hante mes rêves.

J'ai parcouru la jungle et mes mystères terrestres, cette nuit j'ai dormi sans dormir car j’étais de garde.

Quand les dieux ont frappé à la porte, mes sens étaient possédés, prisonniers des songes.

Réveillé en sursaut et aveuglé par les lumières de l’enfer, j'ai pris ma valise et suivi les dieux en contresens sur une voie glissante,

trop dangereuse pour ce malade que je suis, et voilà que ce soir déjà je prends le vol de minuit

pour vous rejoindre en retard certes, sur le lieu du prochain rendez-vous sacré.

Je ne veux pas parler de Léopold, ni de son discours à l’endroit des prêtes et pasteurs vis à vis du peuple Congo;

Avez-vous vu les images de Carl de Keyzer?

Je veux tout simplement vous prendre la main et vous trainer au Cœur de mon paradis noir,

aller au bout du monde et revoir mes dieux avec vous, m'éloigner des chimères qui peuple ce monde brillant sans éclat certain.

Ce qui me reste à faire c'est d'écouter le chœur de vos chuchotements

et chanter avec vous les louanges des retrouvailles et les battements des ailes de nos coeurs,

montrer ici mon dégoût pour la cantique des notables, et mieux haïr la prison du monde prohibé aux innocents

car, mortels nous sommes, mortels nous seront tutti quanti.

Cette nuit j'ai rêvé du grand baobab et des bienfaits de ses fruits,

j'ai entendu au loin le bruissement lourd du vent caresser le coeur de ma Belgique libre et ancienne aussi nouvelle que belle,

qui va si mal et qui va si bien pourtant.

Du craquement des tours dans l'abîme du pouvoir, j'entend encore le chaos des frustrations,

j'entend gronder la voix des murs, les génies s'éveillent dans mon âme,

des pas progressent vers l'interdit et parlent vrai, des sorciers murmurent et remuent la terre

aux trousses du diamant sale certes souvent et propre selon les cas,

les totems s'installent et voici qu'au cœur de la jungle je me sent soudain ivre de vivre, Van Reybrouck est mon témoin …

Le coq chante au loin,

Les villageois sortent des cases de terre battue,

Les masques se déplacent et entrent en scène,

La danse magique ne perd pas cadence et les pas cognent, frappent durement le sol, la mère terre nourricière supporte,

en ce jour de folie où tous les rendez-vous se sont donné rendez-vous,

en ce jour de folie où tous les rendez-vous se ressemblent et s’assemblent.

Des hommes sur les troncs d'arbres sont en transe, les tambours résonnent et font jouir les femmes,

les totems s'affolent et émerveillent les enfants,

le sol tremble,

le grand baobab frémit,

la fête s'enflamme,

c'est le bal des esprits quand sonne mon réveil iphone 4S.

Je dois partir au plus vite … Je descend au pas de course du 6e étage de l’hôtel Hudson. Une courte escale à la réception, j’ordonne le check out, mes bagages me suivent dans la rue sur le 356 W, 58th New-York, un taxi jaune m’attend, direction l’aéroport JFK.

Dear rekto :verso,

En ce moment je vous écrit depuis mon siège Nr.44K du vol EK 202 Emirates à destination de  Sharjah via Dubai ce lundi 11/03/2013, départ 23:00, arrivée 19:45 demain soir. Mon territoire actuellement se situe au-dessus des nuages, à quelques miles de Faw, localité terrestre proche du Koeweit. Mon voisin sur ce vol est sympa et curieux. Son large sourire ne tarde pas à balbutier une question sur mes origines.

  • Where are you from ?

Prudent, je me montre disponible et lui sert avec assurance ma ‘belgitude’ parfumé d’une dose de ‘flemitude’, c’est à dire une succession de questions absurdes et stupides pour me donner l’air intelligent et obliger mon interlocuteur à réagir.

  • c’est quoi la Flandre? … c’est qui un Flamand? …

-   c’est quoi la Flandre? …

-   c’est qui un Flamand? …

-   c’est quoi la Belgique?

-   à quoi ressemble un Belge à priori à votre avis?

-   selon vous, un Wallon a-t-il le droit d’aimer le Flamand et vice versa?

Mon voisin haussa les épaules, passa les mains sur son visage et me parla de ses propres origines dans son propre pays où la problématique des identités nouvelles n’arrivaient plus à cacher les blessures des histoires qui petit à petit donnaient des bases à ‘l’ethnitisation’ des différences et à la ‘tribalisation’ des mœurs là où les questions simples de la quête de l’autre s’éloignaient de l’humain et de la force de l’inconnu, là où l’amour simple et essentiel tournait le dos à la vie.

  • L'on perd son identité sur l'autel de la revendication du soi au détriment de l'autre.

Pas que l'on n'a pas une culture ou des cultes à défendre mais ce qui pose problème en général c'est la façon dont nous gérons le combat ou le rapprochement des différences c’est à dire que les fondements du droit à l'identité existe qu’en droit qu'avec des devoirs et tant que le droit à la différence est bafoué, le devoir de la différence en souffre énormément.

  • Je suis beau, méchant et violent. Je suis à l'aise dans le désordre du confort, à l'abri des flèches du mal, j'use et utilise des ‘phrase-aspirine’ contre nos maux terrestres, des mots contre les maux qui saignent mon corps. Terroriste propriétaire d'une ceinture explosive. Je suis Homme, une bombe qui vague à tout vent, je suis le malheur en vadrouille, je suis le riche qui a peur de perdre son triple A, je suis le pauvre qui n'aime pas la pauvreté.

  • A chaque vœux son bataillon de malheur, à chaque bonheur son cortège de vœux. If the bad is so simple and the good so ugly, you are finally so bad between you and me? To be or not to be?

  • To be open at least tout simplement! De Loin tout semblait si parfait.

La douceur des courbes du décor Flamand nous invitait à parcourir l'horizon des formes et tout à coup une coupure d’électricité dans la nuit noire changea le cours des choses … Des lames de rasoir sans doutes sur le corps de ce globe terrestre où tout semblait si parfait pourtant... La liberté comme un besoin immédiat. L’indépendance comme un couteau a double-tranchant. Pourquoi une place publique s’il se vide de son peuple? C'est comme une hymne national qui n'a rien de populaire. Ce sont mes reliques, les vestiges du passé, la romance du bien contre le mal, le discours des restes pour une histoire nouvelle et juste qui anime ma pensée. Peut-être les séquelles de la conférence de Berlin (1884-1885) sont-elles si dures à écurer ?

Demain, lorsqu'il fera jour, le même soleil brillera à Bombay, Paris ou Abidjan, quand le jour se couchera le soir, la nuit réunira Jérusalem d'Est en Ouest dans les bras de Morphée.

Est-il possible d'effacer les traces qui suivent nos pas sans en faire autant derrière nous?

Que faire de nos territoires, de nos impressions, nos questionnements ... nos problématiques ?

Que de confrontations internes, sources du plein et du vide. Dans nos têtes, nos corps, sur terre, que de restes chargés…

Des codes barres barrent nos envies sacrées intimes. Dans le lit du bonheur se froisse le drap de la peur;

Dans le bouquet de roses se faufile peut-être un serpent venimeux. La vie est réelle avec toutes ces évidences trompeuses ?

L'enfer est-il au paradis ou est-il un décor? A quoi ça sert de vivre libre derrière des barreaux?

Je suis aux Emirats pour répondre à une invitation,

et j’espère qu’au delà de la défense de ma ‘Flémitude’ et …

Puisque le long voyage vers l’inconnue continue,

J’espère trouver sur ma route de nouveaux accords pour ma ‘Belgitude’, et vous?

Pascale Marthine Tayou is beeldend kunstenaar, woonachtig in België.